台风与椰子树 - #天涯社区# 十六年低调挂牌新三板背后的莫大遗憾(6)

台风与椰子树

　　在资本遇阻的同时，天涯不得不同时面对互联网产品的迭代和用户的流失。

　　宁财神是最早离开天涯的。这位艺术气质的编剧倾向于小范围、沙龙气质的平台，“当天涯是个小的社区的时候，我碰到志趣相投的人概率会比较大。”但随着人越来越多，交流的成本也变高了，“夸了骂了完全不在点上的时候，你就觉得必须要离开了。”

　　更多人离开则是顺应互联网发展的规律。

　　2009年，微博兴起，十年砍柴离开了天涯。在他的《我在天涯这七年》的文章中，他解释离开的原因：“看不到熟悉的ID，找不到过去的感觉，只好关闭天涯的网页，去别处溜达。”

　　十年砍柴为天涯感到可惜：这么有影响力的东西没有兑现

　　和用户同时离开的还有天涯的员工。这些员工在离开之后自发组织起天涯离职群，群上如今已有数百人。

　　小黑曾经在2002年离开，2005年被邢明邀请回到天涯，2009年又再次离开。最后一次离职原因是他对产品核心价值的理解与邢明发生严重分歧。

　　在他看来，天涯的核心竞争力是高品质的原创内容，应该围绕着内容去思考变现的方式，而邢明却认定无法依靠内容赚钱，要坚持做兴趣社交。

　　在小黑看来，邢明对于产品方向的把握总在跟随着当下互联网的流行趋势盲目变换。天涯16年的发展过程中，做过分类信息，做过SNS、博客、微博、网页游戏，现在还在做在线旅游、虚拟现实、兴趣社交和互联网金融。

　　“他总是在想潮流的东西是什么，怎么跟天涯结合起来，却忽视了天涯本身的价值。”小黑说。

　　2006年，天涯曾经开设了用于员工讨论的内部论坛。小黑发现邢明从来不在论坛上说话，后来去查看用户的访问时长，发现邢明基本上一两年才登录一次。小黑认为，这直接影响到了邢明对于天涯核心价值的判定。“他一直在运营自己想象中的天涯。”

　　在胡彬看来，身处偏远的海南决定了天涯在产品研发上一定是跟随式的，相较于总部位于经济、文化、人才中心的北京互联网公司，对信息的接触相对缓慢而迟钝。

　　很多人曾经建议邢明把总部搬到北京，但邢明无法离开海南这个“家园”。

　　家园，是天涯内部非常推崇的一种文化。创立之初，邢明就提出把天涯打造为“全球华人网上家园”。

　　这种家庭文化也被邢明贯穿到天涯的管理之中。

　　小黑记得，有一次几个同事和网友聚会，很晚了给邢明打电话，说邢总你过来陪我们喝酒然后买单吧，邢明很高兴地开车过来，和他们一起喝酒到天亮，然后买了单。

　　得益于邢明的宽宏大量，很多离职员工会二次回到天涯。在公司，他们被称作“回锅肉”，如今已经有数十人之多。与此同时，很多员工认为，老板宽宏大量的另一面是管理上的赏罚不分。

　　小黑和吴雄杰都表示，在天涯内部，混日子的人挺多的。“在这个公司很多人就是在养老。”小黑说。

　　所有从天涯离职的员工都是自己离开的。创业16年，邢明从未主动开除过一名员工。天涯内部最严重的惩罚大概就是调职或是降薪。

　　吴雄杰曾经因为工作表现不好被调职到产品研究部门。在他看来，这种在其它公司本应被视作老板的一记软鞭子的调职，在天涯却丝毫让他感觉不到压力，只认为是角色的变换。

　　“就像你父母、哥哥姐姐跟你生气你也觉得无所谓一样。”吴雄杰说。

　　吴雄杰很清楚，邢明的宽厚一定程度也影响到了公司的运行效率。表现好的员工没能得到足够的激励，表现差的员工也没能按照市场竞争规律优胜劣汰。

　　胡彬将邢明的管理风格概括为一种“模糊控制”。对待员工“狠不下这个心，大部分时候比较心软”。

　　2005年，天涯尝试做网页游戏，在上海设立了分公司，组建了20多人的团队。后来有员工举报，游戏团队的负责人利用公司的资源为己牟利。即便是这样，邢明仍然没有追究相关负责人的责任。记者后来将这件事与邢明确认，他的回答是：“没这么严重吧。”

　　不明不白的处理让胡彬感到失望。“为什么人人做游戏都能赚钱，我们都看不上的小公司，比我们还赚钱，到今天我们也没有认真反思。如果更严明一点，责任更到位一些，天涯的今天也更好一些。”

　　邢明并不避讳谈及天涯曾经所走过的弯路。“那时候多融点钱，晚一点考虑盈利的问题，我们也许也变成一家超级公司。但我们没有资本的接入，同时做一个大平台战略，让我们有点不上不下，有点尴尬。”

　　最近两年，邢明最常听到，也最怕听到的就是别人说天涯老了。

　　去年年底，新华网记者来采访，本来是一篇很普通的稿件，最后的题目是《天涯：被遗忘的“大叔”》。

　　一些科技媒体提出尖锐的质疑，邢明复述大意给《博客天下》记者听：“意思是说我们老了，边缘化了，没落了。”他不甘心，认为这些媒体没有认识到天涯的全部。

　　但他无法回避的是这些年用户的流失，他承认：“原来很多老用户，现在都说不上了。我们这几年让大家有点失望。”

　　2014年，天涯的营收开始出现负增长，大量的用户被微博、微信分流，产品也没有突破，持续的衰退已经令天涯难以为继。

　　胡彬记得，那段时间邢明变得非常沉默，聚餐也少了，周例会中断了半年。

　　海南多台风。去年夏天，超强台风“威马逊”袭击了海南，位于海口市滨海大道帝都大厦的天涯总部的玻璃在台风中碎掉了好几块。

　　邢明说，台风可以检验树是否坚韧，海南岛的椰子树，被风刮到快贴近地面了，还能够活下来。“天涯要像海南岛的椰子树一样，坚韧，顽强。”

　　天涯内部流传着一个说法：几乎每一次有新的互联网形态兴起，就有人预言，天涯要死了。16年下来，曾经挑战过天涯的产品依次被下一代产品挑战，从博客到SNS、微博。最后是微信，但天涯依然屹立不倒。

　　另一种说法是，天涯作为BBS的生存空间始终没有完全被竞争对手挤占，或是迄今为止还没有一款产品，对天涯的核心价值造成最直接的冲击。

　　一些特定的时刻，天涯的老人们会回来看看，但也只是看看。2012年“方韩”之争，双方粉丝互骂，在天涯上盖起“史上最高楼”，作为“倒韩派”的十年砍柴也回到天涯观战。

　　在十年砍柴看来，“方韩之争”之所以“倒韩派”的主战场会在天涯上，是因为微博上只能听得到大V的声音，而大V基本上都“挺韩”，“大家都不喜欢方舟子。”

　　在他看来，微博放大了互联网的马太效应，富者愈富，强者愈强，弱者愈弱。而天涯从某种程度上，对微博的大V效应进行了矫正。一个草根有理有据地找资料，也可以把一个帖子顶下去。

　　“看到这个事件，我说天涯还有价值。”十年砍柴说。

　　但他却并未因此而回到天涯。“十年砍柴”这个ID在离开天涯的时候，已经不是草根而是天涯大号了。他和众多的草根大号一样，已经拥有了更好的机会和更大的舞台，而天涯的发展却没能跟得上他们的成长。

　　孔二狗至今仍然在天涯上潜水。他开玩笑说，自己现在除了上黄色网站就是上天涯。他掏出手机打开浏览器放在记者面前，没有黄色网站，只有天涯煮酒论史和国际观察两个版。现在的他仍然习惯从这两个版获取信息，但却从未关注过天涯论坛形式以外的产品。

　　谈及产品线及商业上的最新布局，邢明再一次提到了家园。他希望看到一个群体在这里相互碰撞，众声喧哗，产生群体智慧。之所以要做平台，从多个领域切入横向布局，是因为他希望看到在这个家园之中，每个人的每一种需求都得到满足。

　　在2015年的Alexa排名中，天涯的排名上升至历史最高位，全球互联网综合排名59，中文综合网站排名第10。

　　排名上升的最大因素是Alexa参数调整。但却没有人能说清楚，哪一个参数或是公式计算出了天涯在当前互联网发展环境中具备更高的价值。