恩怨情仇 - #天涯社区# 十六年低调挂牌新三板背后的莫大遗憾(4)
恩怨情仇
“关天茶舍”版曾经每两周就会举办一次主题沙龙。把学界知名的专家学者请到长安街的三味书屋,聊一些“关乎天地”的事情。
十年砍柴记得,有一次关天茶舍请了北大教授于建嵘,讲中国农民生存状况。开讲之前大家做自我介绍,“我叫五岳散人,我叫清风花影,我叫十年砍柴……”面对此景,不常上网的于建嵘差点看呆了。
十年砍柴向《博客天下》转述,“于建嵘多年后对我说,他觉得像黑社会聚会。”
十年砍柴说,在他常来往的朋友中,除了少数几个同事外,剩下的几乎全部因天涯认识。《新京报》创刊时,时任总编辑杨斌曾经邀请在天涯上逐渐写出名气的十年砍柴加入,但他当时“还没看透”,毕竟《法制日报》是事业单位,有编制,而去了市场化媒体,前途未可知。
起于天涯的他逐渐开始接受一些约稿,最多的时候一天写过7篇专栏,月收入一两万。2004年,北京东五环的房子一平米五千多,他用稿费攒下60万,买了房子。
在十年砍柴看来,天涯作为平台把网友的关系相互串联起来,像一个江湖,“有门派、有冲突,更有故事,但是还比较温馨。”
宁财神是天涯最早的一批用户。当时的他还是“榕树下”运营总监,同时在天涯上开辟了“舞文弄墨”和“影视评论”两个版并担任版主,每天花几个小时泡在上面。
宁财神在天涯开辟了“舞文弄墨”、“影视评论”版,并曾担任版主
在网上流传的一篇宁财神的“神帖”《天涯这个烂地方》中,他正话反说:
“我几乎所有业余时间都是在天涯浪费掉的,每天下班后,为了过来和天涯这帮朋友们相聚,我推掉了所有的应酬和文体活动,把大量的宝贵时间都浪费在打字和看帖子上了,而且一泡就到凌晨。这样下去,对我身心健康的发展是极其不利的。”
宁财神后来和很多天涯网友都成了朋友,下了班之后一起去东直门吃火锅,从人生理想聊到文学创作。
脾气投合的成了知己,话不投机的相互拍砖也属稀松平常。
2006年,天涯“煮酒论史”版曾经发生过一场纷争。27岁的当年明月以幽默诙谐、白话历史的笔法连载《明朝那些事儿》,并自称“趣味史学”,引来众多粉丝追捧。这种写作方法受到包括版主赫连勃勃大王在内的老一派煮酒用户的抵制。最后双方闹得不欢而散,当年明月带着还未连载完成的《明朝那些事儿》出走新浪博客。
对于这起事件的缘由,网友众说纷纭。有人说是因为门派之争,当时的天涯已经形成了势力划分,版主和副版主、活跃用户之间产生了一种基于人情的默契,初来乍到的新人往往需要先取悦版主,当年明月出走是因为“论坛政治”。
也有人指出,当年明月治学不严谨,《明朝那些事儿》存在多处历史知识硬伤,当年明月背后很可能有书商运作。
在当年明月出走之前发表的最后一篇帖子中,他公开表示欢迎天涯来调查事情原委。天涯从始至终都没有介入。在邢明看来,做平台是本分,“我们一向是中立的”。
这件事过了大概三年,邢明有一天忽然接到一个从深圳打来的电话。对方自称是深交所内部杂志的主编,听说天涯打算上创业板,特地打来电话问候。邢明这才知道,这个人就是与当年明月论战的赫连勃勃大王,本名梅毅。
虚拟世界的人物与现实社会中的身份对应起来,让邢明感慨万千。在他看来,天涯反映了整个社会的复杂,“不仅是个单纯发表内容的地方,天涯是个江湖。”
沉淀在这个江湖中的关系除了恩怨还有情仇。
胡彬曾经写过一本名为《网恋》的小说。文如其名,记载了在网上恋爱的男女的故事。1999年,天涯才开始起步,网络文学处于非常崭新的阶段,被视作网恋文化先驱之作的《第一次亲密接触》还未问世。胡彬因此还被请到海南省一家电视台录制节目,谈这本书以及刚刚开始流行的网恋文化。
在这档节目中,他认识了邢明。当时邢明也被请来做嘉宾,谈海南在线。在节目录制完成后,邢明邀请胡彬来到天涯。
采访结束前一天,琼州海峡边的一个海鲜大排档上,邢明和桌上的员工对着一桌子海鲜聊起当年网友的痴狂趣事。一位员工自称网恋过不止一次,说邢总当时鼓励大家都去网恋,因为“不网恋就没有网感”。
一些天涯网友的爱情故事十几年后仍然在坊间流传。比如一个人背一把二胡,从一个北方的城市去到一个南方的城市,在她楼下拉了一夜的二胡。
再比如,两个网友带着身份证约在深圳见面,随后直接去民政局领证结婚。
“会像陌陌吗?”记者问。
“天涯的交往更自然,陌陌的符号比较重一些。”邢明说。